战友的遗书

終戦－－病気で入院し(🤪)ていたため(🔱)、全滅(🛤)した分隊中ひとり生き残った西山(😝)民次は、戦友十二(🎽)名の(🏀)遺書を抱いて日本へ帰(🚌)還した。家(💳)族は原爆で死亡。身よりのなく(🗄)なった民次は、東京で知りあった、同じ担(🎵)ぎ屋仲間で夜(🏫)は躯を売っている、花子という女(🔶)と同棲した。とこ(🏹)ろがある日(🍽)女が失踪した。彼女は(🖊)、民次が探し(👔)ていた戦友島方の妻静代で、身を恥じて逃げ(👂)出したのだ。翌年(🐼)、民次が友人辰一と始(🎪)めた、進(🧔)駐軍残飯のごった煮屋は大繁昌。辰一は、板前である(🔀)民次を頼りにするが、民次はそれより遺書配達に、熱中するのだった。最(📌)初に訪ねた鹿児島の西(🈁)野入国臣は元内務大臣の戦犯として巣(🎡)鴨から出(🎒)所したばかりで、息子国夫の手(🙇)紙(🚈)に「戦争で若者が死に、老人が生き(🐙)残ること(🖨)は許せぬ。お父さんを憎む。」とあるのを(🔘)見て嗚咽する。戦友上辻の姉美喜は(🏥)、弟と約束(🀄)した待合せ場所の博多駅から、恋人を失っても離れよ(🍌)うと(🕰)は(📩)しなかった。松本分(🚳)隊(🏄)長の父友(🌫)清は、息子二人が戦死(📒)したことを涙ながらに民次に告げるのだった。小樽の戦友西賀の妻紀子は東京空襲で発狂してお(😓)り、遺書(👵)を見てもなんの反応も見せ(🐔)なかった。市原兵長の弟礼の(🐡)場合は最も悲惨だった(👳)。引きとってくれ(🚋)た(🥨)家(📚)での虐待(✋)を怒り一家を惨殺、(🍙)死刑になってい(✖)た(❤)のだ。米沢(🥈)で(👎)無駄(🎎)足をふんだ(👌)民次は、旅館で女あんまを頼んだがこの女が(🚳)米沢で探しあぐね(♈)た、町よしのとは知るよしもなかった。帰京した民次は静(🔆)代が病院(🔠)で瀕死の状態だと知らされた。静代は、民次に夫のや(🐒)さしい遺書を読んで貰(🏤)いなが(⛱)ら息絶(🏵)えるのだっ(💍)た。戦友木内の妻千(🌴)恵子は、木内の戦友でひと足先に除隊していた八木隆弘と再(🥓)婚して、幸福な生(💔)活を送っていた。とこ(🚲)ろが(🥟)、木内がまだ生存していた(😃)頃に、八木は千恵(🔗)子に横恋慕し、木内が死んだ(👕)と偽装(🍁)していた(📴)のである。民次は八木を殴打するが、しかし八木の千恵子に対する愛が、真実なのを知り許すのだった。板前(🤽)に戻る気に(🚉)なった民次は、(🕧)辰一の世話でス(📩)ポ(👋)ンサーの国本に紹介してもらう。と(🎂)ころが、料(🏜)亭に招かれた席上、国本のお目当の(🏥)芸者の(📋)花番が戦(📄)友吉成(🥍)の遺書の宛名の黒(🎷)沢桃子と判ったが、花香は、戦争中ほ(🍿)んの子供であり何の感動もみせず、かえって二人(💄)の仲を誤解し(😢)た国本は、民次に店を持たす話を(🔒)取り(🔘)消してしま(🔪)った。ふたたび民次は遺書配達を開始する。百瀬(🔕)の(🍴)家を尋ねた民次は、戦死した筈の本人が現(🎲)われ驚く。百瀬は召集兵であり(🐥)、年の功(🔭)で生還(🐖)できたの(🎫)である。二人は酒を飲み(😥)かわす、が、百瀬(💨)は、八年間遺(📪)書の配達に熱中した民次(⤴)を罵しる。しかし、そんな百瀬にも戦争の傷跡は(🥠)あった。妻(⬛)に裏切(😏)られ、パンパン崩れの女と(🏫)再婚しており、「忘れてしまえ、その(🗼)方がずっと楽だ……(😥)遺書なん(🦂)か焼いてしまえ！」と(🔀)怒鳴り、テーブルに突っ伏しながら、妖しく目(💧)を光らせる(🦂)のだった。